说我想说的安妮 （声明：纯属个人感受与体会，如有看不顺眼安妮甚至厌恶者请不要进欢迎另

筷炎

首先我要说这是很个人的东西。
不是为了提倡什么，想写了，我就写了。

所以，不想跟任何人在这张帖子里争论什么。个人的东西本就没有对错。
当然，言论自由嘛。实在看不顺眼者欢迎另发一帖尽情发挥。
但请不要在我的这个帖子中。

筷炎

一    安妮的文字到底是什么？

紛繁蕪雜的描寫都市情感生活的文字里，安妮寶貝的文字無疑是清醒冷眼、令人心警的。在都市荒涼冷漠、明幻莫測的石頭森林里，漂泊無根的一群人中，安妮寶貝是個夢醒的絕望歌者。她用她那不太健康略顯沙啞的聲部傾訴出了心靈深處的都市情節。也許只是一支支唱給自己的歌，就象小的時候，一個人走路，因為害怕，因為寂寞，于是會唱几首歌，為  
自己驅逐那暗夜，卻也給了同樣赶路的陌生人以溫暖的感覺。他們會心一笑：原來還有路人。

　　安妮寶貝是個讓人無法忘怀的女子。我想象安妮應該長發烏黑，名眸皓齒。她一定有著蒼白的皮膚，因為長時間在黑暗中行走；她的眼睛一定是透明的，因為她的智慧實在可觀。她的短文里常有令人恍然的文字閃現，就象霹靂一樣，擊中人心。她用她簡洁、优美、直指人心的文字說出了許多人一直無法完整准确表達的意象。所謂深層審美即是“審己”說的就是這种感覺吧。她聰明地讓你看到你自己。這樣的冰雪聰慧，自然是要与痛苦為伴的，因為敏感和尖銳會高倍放大她所能感覺到的疼痛。在《告別薇安》的23個短篇里，她零星地破碎地討論過一些一直在思考和探索的問題，它們反复出現，就象一波一波激蕩的潮水。它們出賣了安妮的困惑与掙扎，即使她很想表現出超然与漠然。《告別薇安》是她的第一部小說集。這是一個起步，有著一個人剛出發的姿態，有著很多提出問題的單薄的銳利，容易被打碎，所以疼痛。但安妮喜歡疼痛的感覺，疼痛証明并不麻木，疼痛証明還真實地存在。可是“生活卻無法被選擇和安排”，安妮一直在表達這种觀點。是不是想說明我們是可以被選擇和被安排的呢。

　　這是從《一個游戲》開始的。“一個游戲”很殘忍的名子。一個單純的人，變成了一個游戲高手，付出的代价應是惊人的。主人公JOE，一個不象后來“安”那么容易被傷害，容易破碎的名字，有著一股不羈的清疏与俊朗。JOE付出整個的少女時光來堅持成為她自己，也許還會用以后的時光。愛上一個同樣干淨落拓的男人，被傷害，然后离開。美麗，對情調有著纖細不滅的堅持，對愛情有著近乎本能的選擇与追求。于是她成了一個帶著傷痕卻美的惊世的女人。《告別薇安》的23篇敘事了几乎都沿襲了這种風格，所有的故事都是關于“安”，一個穿白棉裙，光腳穿球鞋的瘦削女子在這個欲望、躁動的年代里怎樣堅持完成她自己的故事。安妮有她純真的執著。

筷炎

二 安妮对文字的态度
  寫作是一件孤獨去做的事，极其的個性化，私人化。安妮的寫作態度可能過于冷漠，過于尖銳，過于自由和另類，難免會讓一些人疼痛、不舒服，讓一些人有被說中心思的尷尬与懊惱，這是很自然的事情。我們相信她可以很好地應付來自各方的壓力，繼續自己的路。作為個人，我是极欣賞安妮的寫作姿態的，透明地穿越你心，雖也難免不成熟的幼稚与簡單，偏愛寫意以至模糊了人物的塑造，但感覺是真實的，就那樣的將挖自靈魂深處的隱痛与掙扎堅忍地展示与人看，以期引起路人的關注，讓他們會心一笑：原來并非獨自一人。

筷炎

三  安妮是谁？

  她是巨蟹座女子，從某個南方城市只身來到上海，

　　她住在法國梧桐裝飾的街道旁邊，一座四五十年代的舊房子


　　樓梯會吱吱作響，她抽加純的紅雙喜，喝雙份的ESPRESSO

　　她靠賣字為生，編織故事，淺化現實。在每個夜未央，天未白的時候捕捉靈感。

　　她是安妮寶貝，我們的末世情感

筷炎

四 安妮是言情小说家？
  错。安妮绝非言情小说家。


  因為變化太快，我們都覺得太多東西無法把握

　　我們看安妮，覺得彼此的存在得到某种意義上的証明

　　看每一個細節人物，捕捉自己的影子

　　年少時的誓言，過往的人和事

　　那些以為忘記了的，或者以為永遠不會忘記的

　　她的故事寫給所有敏感細致的都市人

　　他們對抗生活的虛無

　　于是，一下筆就成永恒，一出口就灰飛湮滅

　　忘了是什么時候讀到告別微安的了，大概是99年吧

　　一整本集子里最喜歡的是一個叫“交換”的故事

　　是那种很純粹的悲劇故事，女孩深沉寂寞的愛了他一生

　　只因為曾經，他給了諾言

　　安妮像一個過路人，只輕描淡寫

　　仿佛這故事是自己浮出來的，又靜靜的沒入人海

　　也許故事后來忘了，但是一些細節揮之不去

　　比如陽光透過樹葉打在手上，頑強的熱帶植物，陽台對面的風景

　　比較喜歡再版的封面，黑色的背景，一道光下羽毛靜靜的落下

　　我想安妮是悲傷的，她以時刻的悲傷換來一种超越的純粹，

　　最后沉淀成一种顏色，因為難以言喻而顯得扑朔迷离

筷炎

五 为什么她那么颓废？

  “我想有些事情是可以遺忘的，有些事情是可以紀念的，

　　有些事情能夠心甘情愿，有些事情一直無能為力。”

　　這是安妮的第二本書《八月未央》的題記。2000年，在學校附近的小書店買到了它。

　　至今我仍喜歡翻閱它，蘭色的封面。喬、未央和朝顏已經在心理存活

　　她寫的是最深的悲哀，讀起來卻覺得溫暖

　　因為我們在里面找到了自己的影子，熟悉的气味。

　　她開始走紅，開始有人喜歡她，有人討厭她

　　人們批評她的作品虛華空洞，不過是麻痹精神的毒藥

　　我一直反對用所謂“大家水准”來衡量安妮。

　　她的作品也許不能被陳列，但那是一种溫暖。有時我們需要的僅僅是這种溫暖，借著它安然入睡。

　　就像安妮自己說的，只是相互的傾訴。

　　也許以后會被記得，或者被忘記

　　我想這對你我和安妮都不重要。

　　2001年，安妮寶貝發行了第一部長篇小說《彼岸花》

　　借花愈情。將兩個時間空間的故事重疊，真實与虛幻交纏。

　　我，小至，森，卓揚

　　南生，林和平

　　好象一些生活的碎片，拼湊出不同的人生。

　　完成這部小說后，安妮离開上海到達北京

　　她仍要寫作，為生活，為靈魂的出口。挖掘生命的虛無

　　她的新書是擺在暢銷書貨架上的，有一點不習慣。

　　她終于還是成了一种符號，像陽光下冰冷的空气，

　　地鐵里神情冷漠的男子，白布裙子報羊齒植物的女子

　　沒有星的晚上，突然綻放的一場煙花。

　　她繼續，我們繼續，生活繼續

　　哪天想飛的心找不到出口

　　又在獨坐的台燈旁有了一個交點

　　相互傾訴，借一點溫暖

　　雖然，我們只是彼此的幻覺。

筷炎

六 近期作品推荐

  安妮的第二本小说《二三事》已经出版。才半个月都不到。整个上海就已经买不到了。
  惊讶之余，我不禁唏嘘。
  这世间还是附庸的人多。

  这里介绍给大家的是在她上一本作品《蔷薇岛屿》中唯一的小说。
  是安妮从阴郁转向温暖清冷的代表作品。

筷炎

一場上海煙花




　　作者：安妮寶貝

　　放在廚房里的小收音机播著音樂，他跟著披頭士唱，yellow submarine，yellow submarine……窗外有低低的鳥群飛過的聲音。有時候我覺得一切似乎不是真的。來得太快太輕易。

　　在上海的第7個3個月的開頭，我把房子搬到位于偏僻區位的高架橋下面。

　　這是朋友DAISY的房子。她即將离開上海去香港培訓半年，所以轉租給我。

　　房間小而干淨。我漸漸習慣了窗外轟隆隆車子開過的聲音。來往的喧囂車流，是無法平息的海洋。即使在深夜，也有大貨車肆無忌憚地開過空曠的馬路，好像海面上突然竄出的巨大魚群。

　　一個人在家工作。在4家報紙和5本雜志上設有每日每周每月出稿頻率不等的數個專欄。我寫上海老房子的維護弊端交通堵塞因素分析伊勢丹新款香水出台到家里一條金魚因孤獨而死的所有事情。

　　有時候文字讓我一覽無遺。有時候我是一個隱蔽的女子，隱沒所有生活的真相。

　　為對抗噪音，會關嚴窗子，放一張PJ HARVEY的CD，把她的顫抖的尖音調到讓耳膜麻木的高度。疲倦的時候，就趴在陽台上，看著呼嘯而過的車流，安靜地抽一支煙。

筷炎

DAISY去香港之前的告別聚會，在徐家匯一家舊式餐廳里舉行。人太多太吵鬧。上海話在大聲喧嘩的時候恁地吵鬧。于是可以心安理得地不說話，一直埋頭吃一道餐廳最有名的糖醋鰣魚。

　　整個餐廳其實是一節被廢棄的火車車廂，据說清末某位顯赫的太后坐過。窗外能看到茂密潮濕的樹林，被刺眼的白熾燈直射著。火車下面不知道是否有軌道。這節車廂好像是臨時在時光里停頓下來。

　　快結束時DAISY喝醉，大聲說話，尖聲笑，神態亢奮。突然抱住一個男人對他說，一辰，我后悔我太過愛惜自己，一直放不下自知之明，所以不能与玫瑰來爭取你。這句話令很多人變色，相信也足以讓清醒后的DAISY后悔不已。

　　男人鎮定地抱住流淚不止的DAISY，輕拍她的背部，猶如愛撫一只貓。我按掉煙頭，站起來說，我送她回家。一場盲目的聚會于是倉促結束。

　　男人送我們。他開一輛舊的蓮花。車子在高架路上飛馳的時候，冷風灌進來，兩邊的高樓迅速地后退。他說，很抱歉。他的聲音是真誠的。

　　我說，我略知一二。在复旦的時候，你們有一個劇社。你是負責人，玫瑰是主角，DAISY始終屬于觀眾。其實也沒什么。DAISY是矜持的人，過分關注自己即使上了台也無法演戲。

　　把DAISY送到她父母家之后，他再開車送我回家。

　　已經凌晨兩點。路邊24小時營業的羅森店，我下車買東西。拿了一瓶威士忌，健牌香煙，上海紅腸。結帳時附帶買了兩串熱騰騰的豆腐干。

　　我說，今天吃飯的餐廳叫什么名字。

　　上海小站。

　　呵，适合告別的地方。我把串著豆腐干的細竹杆遞給他。吃嗎？

　　他微笑著接過去。眼睛盯牢我看。那是一雙鎮定的眼睛。他穿白襯衣，咸菜綠粗布褲子。清爽的平頭。在一家德國公司做市場部總監。

　　29歲的上海男人。

筷炎

偶爾的晚上他打電話過來。我這邊電話里的聲音總是嘈雜。高架橋上的車流，鍵盤　里啪啦，音箱里有TECHNO電子舞曲或者是寒冷的歌特音樂。他說，你給自己搭了一個舞台嗎。

　　我偶爾換一張CD，放流水一樣的愛爾蘭風笛給他听。悲涼的《The level plain》。我們對話，斷斷續續。從童年的小傷疤，喜歡的書，直至理想。一路講起。他有那么多的話要告訴我。

　　惟獨不談玫瑰和工作。因那是他生活里最重要的現實和內容。

　　有時候他用上海話回應我。他說，好啊呀。

　　無限婉轉的柔情，是掠過手心的一道微弱光線。

　　好啊呀。好啊呀。好啊呀。

筷炎

半個月后的某天，是春天的黃昏。門外突然傳過敲門聲。DAISY臨走之前曾再三囑咐我，若有陌生人來敲門，務必隔著防盜鐵門和他應對。但我卻一路跑過去，嘩地一聲把鐵門大大的拉開來。惊天動地的聲音在寂靜的空气里振動，似乎能听到塵煙倏倏掉落的倉惶。

　　刺眼的西下陽光照耀空蕩蕩的走廊，照亮陰影中男人的容顏。他的手里有一大束翠綠的枝葉。大朵粉白的噴香的花。是在街邊小攤里買來的梔子。

　　那日我著一件埃及藍刺繡上衣，大朵薔薇圖案的暗紅棉裙。神情疲憊。裸足。他把梔子別到我的頭發上，抱我起來，無助的臉用力揉進我的肩窩里。我們像動物一樣糾纏著，發不出聲音。

　　那一夜濃香的梔子。放在廚房窗台上，用白鐵皮桶盛了清水。在早晨起來的時候，泛出憔悴的黃色。開得太縱情，已經枯萎。

　　我复制了一套鑰匙給他。他可以隨時來。偶爾過夜。

　　如果他來吃晚飯，我就去超市買蔬菜，水果，炖一下午的湯。對著菜譜做他喜歡的香辣蟹和梅菜扣肉。吃完飯，他會得幫我洗碗，清掃廚房，然后做咖啡。

　　放在廚房里的小收音机播著音樂，他跟著披頭士唱，yellow submarine，yellow submarine……窗外有低低的鳥群飛過的聲音。有時候我覺得一切似乎不是真的。來得太快太輕易。

　　某日晚上房東來收房租。他去拿錢夾，我拒絕。數了一沓現金給房東。我的稿費所得維持著溫飽。我會一直為自己的辛勤勞作而坦然。房東說，家里很好，真有生活味道。房間里有白棉紙做的燈籠，海報和照片凌亂地貼在牆上，一大缸金魚，干掉的雛菊，臟的堆在洗衣机旁邊的床單，廚房里食物的气味……還有我的穿著藍色小格子純棉睡褲的男人。

　　送走房東，我關門。一辰躺在床上，沉默不說話。我們一整夜都沒有說話。我抽煙，在筆記本電腦上寫作，塞著耳机听音樂，倒酒加冰塊。凌晨4點的時候，天色發白。我關上了机器。

　　我走到床邊，跪下來把臉貼在一辰的被子上。我說，一辰，上海是我暫時寄居的一個城市。我像個游走的戲子，一路搭台演出。知道吨鬵`薅啵讋蚧明熬Y鮮筆粘　Ｄ悴揮玫Ｐ摹?/p>

　　他說，可是我并無心和你搭台演戲。

　　那你要跟著我一路走一路流离嗎。我微笑。

　　他黯然地看著我。

　　我們都是成年人。該做什么如何做，心里有數。我是。你自然也是。我對他說。

　　我去過他的公司。白天的時候。一個人坐公車花了近一個小時，去看我的男人工作。他生活里現實的身份總是和我無關。我所触及的只是一個睡著時長長睫毛覆蓋如同幼童的男人。

　　車子經過外灘，來到淮海路最好的寫字樓商圈。豪華的大堂里人來人往。出沒的人群衣著華麗，神情矜驕。女子一律高跟鞋套裝，戴著小顆的鑽石耳釘。讓我想起玫瑰。玫瑰与他在同一家集團。

　　是會有困乏的時候。談判，傳真，出差，利潤，壓力……還有兩個同類人之間物質及諯咫W的抗衡。玫瑰驕傲地存在于商業社會和一個男人的責任心里。雖然我從未見過她，卻可以相信她斷然不會是素淨的女子。心里的算計不露聲色。如果不是這樣，她如何存活。

　　他們都是這個城市里的精英分子。而每年，如我這般潮水一樣涌過這個城市的异鄉客會有多少？成千上万，野性詭异，散發著令人不悅的侵略气味。我不是DAISY，也不是玫瑰。我是一個以文字維生，不理塵事的人。一辰是逃課的孩子。愛上游走時郊外邂逅的田野。

　　9月的時候，他來和我同住了將近20天。拎了皮箱過來，里面有隨身衣服和閱讀的書籍。他和玫瑰之間發生沖突。情緒激動。

　　她提出要購買華山路的公寓，寫她的名字，這倒無妨，卻還不許我的父母偶爾入住。自私的女人。

　　我不語。誠然玫瑰如此，卻是他始終了解的品性。而且必然有漂亮聰明等諸多其它好處。所以可以一直容忍。這么久。

筷炎

我只喜歡他在家里長住。我的上海男人。清晨穿上襯衣，剃須水的气味清新，出門前俯身親吻我。鐵門發出輕輕的叩關聲音。他下樓。上海因為要開APEC會議，到處都在修路。晚上他堵車遲歸，我便到樓下去等他。

　　我們去IKEA挑選木頭家具和薰香蜡燭。有時候找一家BLUES酒吧跳舞。

　　那日在金茂凱悅喝咖啡。在高層上往下看，周圍是聳立的燈光通明的石頭森林。城市的華麗和空洞凸顯得如此清晰逼人，令人屏息。他說，上海是這樣美。你要留下來。和我一起。

　　我說，那些樓群如同海市蜃樓。如果你轉身，再回頭，會不會恐懼它突然成空。

　　他無語。我心里想，那种恐懼我是有的。只是習以為常。

　　果然。一個星期后他回去。玫瑰在他家里哭鬧。兩家人原都是故交，家里父母又都极為喜愛這個未來媳婦，所以好言相勸。

　　他說，我非常疲憊。藍。有時候，我在你這里一覺醒來以為已經有了一生這么長。

　　你已經醒了。一辰。但一生卻還遠未曾過去。

　　為什么你從來不要求我留下來或為你做些什么。

　　需要嗎？如果你想做，根本無需借口。

　　說完這句話之后，我有后悔。不應該戳穿。留得一些余地和希望會好一些……這個男人待我不薄，我不應該以言辭相逼。只是他的矛盾百出令我有些許厭倦。他就像這個城市本身一樣曖昧潮濕。輾轉反复。

　　晚上看著空出來的枕頭。上面還有那個男人的气味，皮膚和頭發的气味。再次回想起他睡著時睫毛長長覆蓋的樣子，孩童一樣的天真。呵，我只要一個隨手可触的男人，能把額頭抵著他的下巴入睡，撫摩到溫暖的絲絨般的肌膚……

　　9月末北京一家雜志給了我加盟的邀請。我說，給我半個月時間考慮。半個月里，我沒有做任何事情。只是重复地等。等待電話在某個時刻響起。等待一個人來對我說，留下來。我就推辭那個邀請。如果沒有，那么就离開。這個選擇如此簡單。

　　有時候我想，是不是他也在等著一個電話。如果那個女子對他說，留下來，他就轉身。如果沒有說，那么他就繼續往前走。是不是我們都是一樣的心灰意冷的人呢。

　　我終于開始收拾行裝。

　　上海召開APEC會議的時候，我在北京北三環附近找了一套小而干淨的公寓。

　　窗外不再有高架橋上的車流聲音，寂靜深不可測。拉開窗帘，看到外面空曠的藍色天空。遠處聳立的房子，是線條硬朗略顯單調的高樓。于是我确認自己已經遠离了上海。那個我寄居并熱愛的城市。可是离開它對我來說并不困難。

　　一個人只要不想再要，就什么都可以放下。

　　偶爾在陌生的北方城市里半夜醒來，會想起他。想起那個在走廊清涼的陰影里佇立的男人。他手里洁白的梔子。背后刺眼的西下陽光和暮色如同油墨般濃厚。想起我們20天共度的清淡知足的平常日子。卻惟獨想不清晰那張男人的臉。

　　我是在回憶著他，還是回憶著那一刻的愛情呢。

　　開始有一段忙碌的工作時間，但心里清楚，不久會又回自己的軌道。我始終是閑散的懶人，只能做自己喜歡的事情。

　　晚上在公司里加班赶稿子，深夜的時候回家。坐在出租車上的時候手机響起來。看了一下來電號碼。不接。讓它一遍一遍單調而尖利地鳴叫。斷了。然后又響起來。如此反复三次。停息。

　　心里很平靜。只有司机奇怪地回了回頭。SONYZ28的琥珀色屏幕上是熟悉的號碼。等待過的號碼。但現在一切已經不再重要。時間已過。

　　回到家洗澡。在浴缸邊點燃薰衣草味道的蜡燭，泡了很久。再看手机，有了一條短信息。他說，藍。

　　只有一個我的名字。

　　擰開電視，里面在轉播上海APEC煙花大會的盛況。火樹銀花。如此激情的景象也會瞬間成空。

　　我知道那一刻他會在窗台邊觀望，然后想起那個叫藍的流离路途上的女子。的确除了那些惊艷而壯觀的回憶，我們未曾給彼此留下任何東西。對女人來說，即使是同居時的房租也是由自己支付。對男人來說，一個女人從未為他掉落過一滴眼淚。

　　就是這樣空洞的世間情意。

　　但我相信某一刻我們是真正地愛過。那是一場上海煙花。

　　只是表演結束了。

冰缘哀

我想看，可是我不敢。
就是怕看了之后我这种性格越加……

午夜咖啡豆

前一阵子才看完她的“八月末央”，很喜欢她的个性，洒脱，不羁，可是描述的环境，任务，都是放逐自我，尖锐，太冷漠化了，好象都要用死来寻求解脱，让我有一种说不上来的感觉！不是讨厌！

冰缘哀

雪狼要虚脱了||||||||||
越忧郁越好……

筷炎

忧郁。。。。。。呵呵。。。。。

筷炎

晕。。。找到的文章就是繁体的呗

冰缘哀

等忧郁到极点的时候，才显露出雪狼的本性。

雪女YOYO

愤世嫉俗

我看完这帖子忽然蹦出了这个词
下学期打算看彼岸花